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United Kingdom (of Great Britain and Northern Ireland, the)

In ottobre è entrata in vigore la legge sui diritti umani, che ha trasformato in legge nazionale gran parte della Convenzione europea sui diritti umani e le libertà fondamentali. I negoziati relativi all'attuazione dell'Accordo multipartitico in Irlanda del Nord sono continuati ma gli omicidi, le esplosioni di ordigni e i pestaggi. Nel Regno Unito il governo ha introdotto poteri più ampi per le forze di sicurezza attraverso la legislazione antiterrorismo. Secondo quanto riferito i detenuti e i carcerati sono stati sottoposti a maltrattamenti e insulti di stampo razzista.

Contesto

I negoziati sull'attuazione dell'Accordo multipartitico in Irlanda del Nord sono continuati per tutto il 2000. In febbraio il processo di pace è stato interrotto quando il governo ha sciolto l'Assemblea dell'Irlanda del Nord e ha ripristinato il governo diretto. L'Assemblea è stata istituita nuovamente in maggio.

Irlanda del Nord

A novembre la legge sulla polizia ha cambiato nome alla Polizia reale dell'Ulster (Royal Ulster Constabulary, Ruc) ridenominandola Servizio di polizia dell'Irlanda del Nord (in cui è entrata a far parte la Ruc) e ha introdotto alcuni provvedimenti per incoraggiare il reclutamento di cattolici e di donne. La legge non è comunque riuscita a mettere in risalto la centralità della protezione dei diritti umani e a includere i provvedimenti volti ad accrescere la responsabilità della polizia suggeriti nell'ottobre 1999 dalla Commissione indipendente sulle attività di polizia in Irlanda del Nord. Questi prevedevano l'aumento dei poteri effettivi del comitato di polizia e la possibilità per il difensore civico di polizia di avviare le indagini. In giugno Nuala O'Loan è diventata la prima difensore civica di polizia dell'Irlanda del Nord, alla guida di una squadra di investigatori indipendenti su reclami nei confronti della polizia.

In marzo un gruppo di esperti ha pubblicato la revisione del sistema giudiziario penale in Irlanda del Nord istituito in base all'Accordo multipartito. Conteneva 294 raccomandazioni, tra le quali la creazione di un nuovo sistema di accusa e una Commissione indipendente sulle nomine dei giudici.

I casi di Patrick Finucane e Rosemary Nelson

é proseguita l'inchiesta Stevens relativa all'omicidio di Patrick Finucane nel febbraio 1989 da parte di paramilitari lealisti collusi con agenti dei servizi segreti. L'unica persona finora accusata dell'omicidio è William Stobie, arrestato nel giugno 1999. Il suo processo non si è ancora concluso. Amnesty International ha pubblicato un rapporto nel quale sollecitava il governo a istituire un'indagine giudiziaria pubblica sulle circostanze dell'omicidio in conformità con gli standard internazionali. Il governo ha affermato che prenderà una decisione quando il procedimento penale sarà concluso.

L'avvocata Rosemary Nelson è stata invece uccisa nel marzo 1999 da una bomba collocata dai paramilitari lealisti nella sua auto. Nel gennaio 2000 è stata resa nota la decisione del direttore della pubblica accusa di non incriminare i membri della Ruc accusati di aver rivolto minacce nei confronti della Nelson. In maggio è stato reso noto che non sarebbe stato preso alcun provvedimento nei loro confronti. Dopo venti mesi di indagini da parte della polizia nessuno era stato ancora accusato dell'omicidio.

Libertà di espressione

In novembre sono state lasciate cadere le accuse formulate in base alla Legge sul segreto d'ufficio nei confronti di un ex membro dei servizi segreti dell'esercito che usava lo pseudonimo di Martin Ingram e nei confronti di un giornalista del "Sunday Times". I due avevano rivelato informazioni relative alle operazioni di un'unità dei servizi segreti dell'esercito, la Force Research Unit (Fru), alla fine degli anni 80 e 90 in Irlanda del Nord. Martin Ingram affermò che la Fru aveva usato un lealista per prendere di mira i repubblicani sospetti. Sono state emesse ingiunzioni nei confronti di due giornali per impedire loro di pubblicare ulteriori dettagli.

L'inchiesta sulla 'Bloody Sunday'

Il 27 marzo è stata aperta l'inchiesta giudiziaria pubblica sugli eventi della cosiddetta 'Bloody Sunday' (Domenica di sangue), in cui 13 persone furono uccise e centinaia ferite dai soldati, nel gennaio 1972. Si prevede che non durerà meno di due anni.

Indagini relative agli omicidi compiuti dalle forze di sicurezza

Nel mese di aprile quattro casi concernenti 12 uccisioni di cattolici in Irlanda del Nord sono stati dichiarati ammissibili dalla Corte europea per i diritti umani. Si ritiene che membri della Ruc abbiano ucciso le persone sospette invece di arrestarle o abbiano agito in collusione con i paramilitari lealisti.

Alla fine del 2000 vi erano almeno 15 inchieste in sospeso relative a omicidi controversi e decessi in detenzione. Amnesty International ha espresso preoccupazione a causa dei ritardi nello svolgimento di tali inchieste, inclusi i casi di Sam Marshall e di Roseanne Mallon.

Robert Hamill

Il coroner che guida l'inchiesta relativa alla morte di Robert Hamill, il quale nel 1997 venne pestato a morte da una folla di lealisti a Portadown, ha concluso di non essere in grado di svolgere un'inchiesta non potendo garantire la sicurezza a un testimone chiave. Le indagini sulla condotta dei poliziotti sulla scena del delitto sono ancora in corso.

Abusi commessi da gruppi politici armati

Gli omicidi settari e le aggressioni sono continuate per tutto il 2000, come le uccisioni 'punitive' e i pestaggi da parte di membri dei gruppi armati lealisti e repubblicani. Nel corso dell'anno vi sono stati 18 omicidi, 15 ad opera dei lealisti e 3 da parte dei repubblicani. Una faida interna ai gruppi armati lealisti ha portato all'uccisione di sette persone, tra le quali due adolescenti. Vi sono state decine di 'punizioni', sparatorie e pestaggi sia da parte dei repubblicani sia dei lealisti. Le cosiddette 'punizioni' sono state inflitte anche ai bambini. In aprile un quindicenne e un diciassettenne sono stati colpiti da colpi di arma da fuoco e feriti da parte dei lealisti a Belfast. Un sedicenne ha riportato ferite alla testa dopo essere stato picchiato con sbarre di ferro da un gruppo di repubblicani.

Legislazione

In ottobre è entrata in vigore la legge sui diritti umani, che ha trasformato in legge nazionale gran parte della Convenzione europea sui diritti umani e le libertà fondamentali. La legge antiterrorismo, promulgata in luglio, ha reso permanenti le misure temporanee di emergenza. Amnesty International ha manifestato preoccupazione che alcune di queste misure contravvengano gli standard internazionali sui diritti umani o possano essere causa di violazioni dei diritti umani.

La legge sulla regolamentazione dei poteri investigativi, anch'essa promulgata in luglio, ha legalizzato una serie di sistemi di sorveglianza intrusivi, come l'impiego nascosto di informatori e agenti nonché l'intercettazione delle comunicazioni. Amnesty International ha espresso il timore che la legge non preveda tutele adeguate, compresa la supervisione da parte dei giudici, per garantire la protezione e la responsabilità in caso di violazioni dei diritti umani fondamentali.

In novembre il parlamento ha abbassato l'età per il consenso negli atti omosessuali da 18 a 16 anni, equiparandola quindi con l'età del consenso per gli atti eterosessuali per l'Inghilterra, la Scozia e il Galles. Per l'Irlanda del Nord l'età è stata fissata a 17 anni, come per gli eterosessuali.

Decessi in detenzione/omicidi controversi

A maggio il governo ha avviato una consultazione per indagare sulla cattiva condotta degli agenti di polizia. Nell'ambito della consultazione Amnesty International ha pubblicato un rapporto sui decessi in detenzione. A dicembre il governo ha fatto sapere che avrebbe proposto un nuovo sistema di indagine indipendente per i casi di condotta gravemente scorretta, comprendente anche i decessi in detenzione.

Almeno una persona è morta in detenzione in circostanze poco chiare. In gennaio Asif Dad è morto mentre si trovava in custodia della polizia.

Aggiornamenti

*A maggio la giuria di una commissione d'inchiesta ha emesso un verdetto di "morte accidentale" nel caso di Glenn Howard, aggiungendo che gli agenti di polizia avevano fatto un uso eccessivo della forza e non avevano in seguito fornito le necessarie cure mediche. L'uomo è morto nel gennaio 1999 dopo essere entrato in coma nel dicembre 1997. Non vi sono stati nell'occasione procedimenti giudiziari o azioni disciplinari.

*A giugno la giuria di una commissione d'inchiesta ha emesso un verdetto di uso eccessivo della forza nel caso di Christopher Alder, un ex paracadutista di colore morto nell'aprile 1998 nella stazione di polizia di Hull. Una registrazione video ha mostrato che i poliziotti lo avevano ignorato per circa dieci minuti mentre si trovava disteso sul pavimento della stazione di polizia prima di rendersi conto che l'uomo era privo di conoscenza. 

L'accusa sta considerando l'eventualità di prendere provvedimenti contro cinque agenti di polizia.

*A giugno l'Alta Corte ha ordinato alle autorità giudicanti di riesaminare la decisione di non incriminare i sette funzionari carcerari coinvolti nella morte in prigione di Alton Manning, morto nel 1995 dopo esser stato posto sotto contenzione.

*A novembre l'accusa ha deciso di non incriminare gli otto poliziotti che si ritiene abbiano immobilizzato Roger Sylvester nel gennaio 1999. La causa precisa della sua morte resta controversa e l'inchiesta a riguardo era ancora in attesa di definizione.

*A dicembre l'accusa ha deciso di non incriminare i poliziotti che nel settembre 1999 hanno sparato a Harry Stanley, uccidendolo. Harry Stanley stava camminando verso casa con una borsa contenente la gamba di un tavolo. Si era fermato in un pub, dove un uomo aveva scambiato il suo accento scozzese per irlandese e aveva pensato che la gamba all'interno della borsa fosse un fucile. Per questo motivo aveva chiamato la polizia. Alcuni poliziotti armati avevano affrontato Harry Stanley gridandogli di fermarsi. Credendo che le urla non fossero rivolte a lui Harry Stanley non si fermò e quando fece per andarsene i poliziotti aprirono il fuoco uccidendolo.

*A febbraio una giuria inquirente ha emesso un verdetto che ha reso completamente legale l'uccisione del membro dell'Ira Diarmuid O'Neill. L'uomo fu ucciso a Londra nel settembre 1996 durante un'irruzione della polizia nel corso della quale era disarmato.

Comportamento della polizia nei confronti degli omicidi di stampo razzista

Vi sono state nuove denunce in base alle quali le forze di polizia non avrebbero indagato adeguatamente sulle morti di persone di colore, morti che potrebbero essere state causate da motivazioni di stampo razzista.

*Harold McGowan e suo nipote Jason vennero trovati morti a Telford rispettivamente nel luglio del 1999 e nel gennaio del 2000. La famiglia sospetta che la polizia abbia dato per scontato il suicidio e abbia trascurato gli avvertimenti secondo i quali i due uomini si trovavano sotto la minaccia di aggressioni razziste. L'unità di polizia Razza e crimini violenti ha collaborato alle indagini della polizia del luogo.

*A marzo è stata annunciata una nuova inchiesta relativa al comportamento della polizia nei confronti della morte di Ricky Reel, in seguito alle proteste della sua famiglia. Ricky Reel annegò nel Tamigi nell'ottobre del 1997. Secondo la sua famiglia egli sarebbe morto in seguito a un'aggressione di stampo razzista. L'inchiesta dell'autorità per i reclami alla polizia ha riconosciuto tre poliziotti colpevoli di negligenza in servizio. A novembre la giuria di una commissione di inchiesta ha emesso un verdetto pubblico sulle cause del decesso.

Maltrattamenti in prigione

Vi sono state denunce di abusi razzisti e trattamenti crudeli, inumani e degradanti nelle prigioni, tra le quali quelle di Wandsworth, Frankland, Swaleside, Durham, Wormwood Scrubs e Brixton. Vi sono state anche denunce di maltrattamenti a carico di adolescenti nel centro correzionale di Medway, a Portland, e a Lisnevin, in Irlanda del Nord. A novembre il governo ha annunciato che il riformatorio di Lisnevin sarebbe stato chiuso.

*A novembre il ventenne Robert Stewart è stato accusato di aver ucciso in marzo il suo compagno di cella, il diciannovenne Zahid Mubarek, nel riformatorio di Feltham. Zahid Mubarek, di origine pakistana, era stato messo in cella con Robert Stewart, nonostante fossero noti i pregiudizi razziali e i comportamenti violenti dello stesso Stewart. Amnesty International ha chiesto un'inchiesta pubblica sulle circostanze dell'omicidio di Feltham, sulla compatibilità con gli standard internazionali di detenzione e sul trattamento dei giovani nei riformatori.

Maltrattamenti da parte della polizia

Vi sono state continue denunce di maltrattamenti da parte della polizia in tutto il Regno Unito.

*Si ritiene che a marzo Stuart Melchor, un uomo di colore proprietario di un magazzino, sia stato morso da un cane poliziotto che aveva ritenuto erroneamente che l'uomo stesse facendo irruzione in un edificio.

*A maggio due poliziotti del Nord Irlanda sono stati condannati rispettivamente a uno e a due anni di prigione per aver maltrattato Bernard Griffin nel 1998.

*A giugno l'Alta Corte dell'Irlanda del Nord ha accolto la sentenza secondo la quale non sarebbero stati processati i membri della Ruc sospettati di aver maltrattato David Adams durante il suo arresto nel 1994.

Impunità: Augusto Pinochet

A gennaio il ministro dell'Interno Jack Straw ha reso noto che stava prendendo in considerazione la possibilità di non concedere l'estradizione in Spagna di Augusto Pinochet a causa delle sue cattive condizioni di salute. Il ministro ha basato la propria decisione su un resoconto medico segreto redatto da quattro dottori. Straw si è inoltre rifiutato di rendere noto il contenuto del resoconto ai quattro paesi che avevano chiesto l'estradizione fino a quando l'Alta Corte non avesse stabilito che era stato un errore tenerlo segreto. Il 3 marzo, dopo diciassette mesi di detenzione nel Regno Unito in attesa dell'estradizione, è stato permesso ad Augusto Pinochet di fare ritorno in Cile (vedi Cile).

Bambini soldato

A novembre Amnesty International ha chiesto al Regno Unito di cessare la propria politica di impiego dei minori di 18 anni nei conflitti armati. I ragazzi possono essere reclutati nelle forze armate a partire dall'età di 16 anni e possono essere schierati in guerra a partire dall'età di 17. In settembre il Regno Unito ha firmato il Protocollo opzionale alla Convenzione internazionale sui diritti dell'infanzia sul coinvolgimento di minori nei conflitti armati, ma ha aggiunto una dichiarazione che indebolisce, secondo Amnesty International, lo spirito del Protocollo stesso. Amnesty International esorta il Regno Unito a ratificare il Protocollo opzionale senza alcuna riserva.

Samar Alami e Jawad Botmeh

L'udienza di appello tenutasi in ottobre relativamente al caso di Samar Alami e Jawad Botmeh è stata rinviata al 2001. I due erano stati condannati a 20 anni di carcere dopo essere stati giudicati colpevoli di alcune esplosioni che avevano avuto luogo all'Ambasciata d'Israele e alla Balfour House di Londra nel 1994. Amnesty International ha espresso preoccupazione che durante e dopo il processo fosse stato negato a entrambi pieno accesso a prove di cruciale importanza, in aperta violazione degli standard sui processi equi.

Libertà di espressione

A maggio il Relatore speciale delle Nazioni Unite sulla promozione e la protezione del diritto alla libertà di opinione ha pubblicato un rapporto nel quale criticava le misure e le pratiche che limitano la libertà di espressione nel Regno Unito. Sono state presentate accuse in base alla legge sulla libertà di informazione a carico di David Shayler, un ex membro dei servizi segreti di MI5, che aveva fatto una serie di denunce di cattiva condotta da parte delle forze di sicurezza e dei servizi segreti. Nel mese di agosto David Shayler ha fatto ritorno nel Regno Unito dalla Francia per affrontare queste accuse. Anche il direttore del giornale "The Observer" e un giornalista sono stati indagati in base alla legge sulla libertà di informazione per aver pubblicato le dichiarazioni di David Shayler.

Accuse basate sulla stessa legge sono state presentate anche a carico di un ex generale dell'esercito, Nigel Wylde, e del giornalista Tony Geraghty, autore del libro The Irish War. Le accuse nei confronti del giornalista sono state fatte cadere e a novembre Nigel Wylde è stato assolto dopo che il processo non aveva fornito alcuna prova a suo carico. Il libro conteneva informazioni relative alla sorveglianza attraverso il computer in Irlanda del Nord.

Rifugiati

Ad aprile è entrato in vigore un sistema per dare assistenza ai nuovi richiedenti asilo attraverso l'utilizzo di tagliandi al posto dei contanti e che prevede il decentramento dei richiedenti asilo. Queste misure hanno immediatamente causato dei problemi. Come Amnesty International aveva previsto, vi è stata un'allarmante diminuzione nell'accesso alla consulenza legale per i richiedenti asilo dispersi nel paese, molti dei quali erano stati mandati in località dove la gente non aveva alcuna esperienza di vita insieme ai richiedenti asilo. Sulla stampa sono comparsi alcuni articoli che incoraggiavano i pregiudizi razziali e creavano un ambiente ostile per molti richiedenti asilo. Dopo considerevoli pressioni, alla fine di settembre il governo ha annunciato una revisione totale dell'intero programma di sostegno tramite tagliandi.

Anche se alla maggioranza dei richiedenti asilo era stata concessa il permesso di soggiorno temporaneo in attesa di accertare il loro diritto all'asilo, almeno un migliaio di richiedenti sono stati trattenuti in detenzione.

Rapporti e missioni di Amnesty International

Northern Ireland: The Killing of Patrick Finucane - Official collusion and cover-up (AI Index: EUR 45/026/2000)

United Kingdom: Questions remain after the inquest into the killing of Diarmuid O'Neill (AI Index: EUR 45/041/2000)

United Kingdom: Deaths in custody - Lack of police accountability (AI Index: EUR 45/042/2000)

United Kingdom: Briefing on the Terrorism Bill (AI Index: EUR 45/043/2000)

United Kingdom: The Regulation of Investigatory Powers Bill (AI Index: EUR 45/049/2000)

United Kingdom: Policing in Northern Ireland - A New Beginning? (AI Index: EUR 45/048/2000)

United Kingdom: U-18s - Child soldiers at risk (AI Index: EUR 45/056/2000)

United Kingdom: U-18s - Report on the recruitment and deployment of child soldiers (AI Index: EUR 45/057/2000)

I delegati di AI hanno visitato l'Irlanda del Nord nei mesi di maggio e ottobre. A febbraio un rappresentante di AI ha assistito all'inchiesta relativa alla controversa uccisione di Diarmuid O'Neill e in ottobre una rappresentante ha presenziato all'udienza di appello sul caso di Samar Alami e Jawad Botmeh.
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	Ulster, Londra nasconde il suo passato di sangue
Blair respinge la richiesta Onu di aprire un'inchiesta sull'assassinio di un avvocato cattolico
di Mauro Bottarelli

	Belfast (Béal Feirste) 
Il governo britannico ha respinto la richiesta delle Nazioni Unite di aprire una nuova inchiesta sull'omicidio dell'avvocato cattolico Pat Finucane, ucciso a colpi di pistola da paramilitari protestanti nordirlandesi nella sua casa a Belfast il 12 febbraio 1989. Il dossier della polizia resta aperto, ha reso noto un comunicato del governo, ma finché non ci saranno nuovi elementi la riapertura delle indagini non è giustificata. La ripresa dell'indagine era stata chiesta da un rapporto compilato da Param Cumaraswamy, un giurista della Malaysia che lavora per la Commissione Diritti Umani dell'Onu. Il rapporto auspicava una nuova inchiesta sulla base delle dichiarazioni di colleghi dell'ucciso i quali avevano accusato la polizia dell'Ulster di avere messo in pericolo la vita di Finucane accusando lui e altri avvocati di collegamenti con l'Ira. Ma chi era e cosa aveva scoperto Patrick Finucane? La storia di questo scomodo avvocato dei diritti civili si intreccia in modo drammatico con quella di Brian Nelson, il militare britannico che sul finire degli anni '80 garantii il riarmo dei paramilitari lealisti e fornì loro i nominativi dei repubblicani "sospetti" da eliminare. Nel 1989 in Ulster furono numerose le accuse di collusione tra forze di sicurezza inglesi e squadroni della morte lealisti. Nonostante le più alte sfere del governo britannico le negassero, il sospetto di infiltrazioni e azioni sotto copertura prendeva piede giorno dopo giorno. Particolarmente attivo sul fronte delle indagini a riguardo fu il Norwegian Helsinki Committee (Nhc), un organismo che mira a promuovere l'osservanza delle dichiarazioni contenute nella Carta di Helsinki da parte degli Stati firmatari, monitorando i casi di violazione dei diritti umani. Tra le persone intervistate dall' Nhc che sostenevano l'esistenza di collusioni figurava appunto l'avvocato Pat Finucane, impegnato nelle studio di alcune controverse sentenze sulla politica deliberata e illegittima dello shoot-to-kill (spara per uccidere) da parte delle forze di sicurezza britanniche. La scomodità di un personaggio come Finucane per il governo inglese era enorme, tanto che il 17 gennaio 1989, due settimane prima dell'omicidio, il ministro britannico Douglas Hogg aveva affermato alla Camera dei Comuni che «in Irlanda del Nord ci sono alcuni avvocati eccessivamente comprensivi con l'Ira». Una sorta di legittimazione del bersaglio per i paramilitari unionisti, visto che all'epoca dell'intervento parlamentare Hogg era perfettamente al corrente del piano per l'eliminazione di Finucane, approntato due mesi prima da Nelson insieme ai vertici dell'Uda (Ulster Defence Association). Fu proprio Nelson, in qualità di ufficiale informativo dell'Uda e collaboratore del servizio segreto inglese MI5, a fornire indirizzo e dettagli privati riguardo Finucane ai killer, mentre un suo collega sempre appartenente alle forze di sicurezza britanniche procurò la pistola che uccise, davanti agli occhi della moglie e dei figli, l'avvocato cattolico. Dati di fatto confermati dalle confessioni dello stesso Nelson al termine del processo che lo vide protagonista nel 1992: in sede dibattimentale il giudice Basil Kelly fece in modo che nessuna delle responsabilità di Nelson, e quindi delle collusioni dell'apparato di sicurezza britannico, nell'omicidio Finucane potessero emergere. Nell'agosto 1993 Geraldine Finucane, vedova dell'avvocato, diede inizio ad una causa contro l'esercito inglese, accusato di nascondere informazioni al fine di insabbiare il caso. A oggi, come la cronaca ci dimostra, nulla è cambiato. Londra parla di pace in Irlanda del Nord ma vieta che si faccia giustizia su Pat Finucane e sulle altre decine di casi in cui le forze di sicurezza britanniche si resero complici (se non addirittura mandanti ed esecutori) di omicidi politici. Con il tacito assenso di Westminster, che giustificava e copriva, in ossequio alla guerra santa contro l'Ira. 


Bloody Sunday
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Regia: Paul Greengrass
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Il 30 gennaio 1972 Ivan Cooper, recandosi alla marcia per i diritti civili, passa di fronte ad un cinema di Derry. Il film in programmazione è The Magnificent Seven (I Magnifici Sette, John Sturges); il cinema promette sunday bloody sunday (una domenica di sangue). 

30 gennaio 1972
L'Associazione per i Diritti Civili dell'Irlanda del Nord (Ulster), capeggiata da Ivan Cooper, indice una manifestazione pacifica, insieme a gruppi locali, a Derry, dove nel 1968 è nato il movimento. Gli organizzatori si accordano con l'IRA - il braccio armato nord irlandese - per evitare atti di violenza, tentando anche di arginare eventi simili e isolati, ma l'esercito britannico guidato dal generale Robert Ford - il braccio armato del governo Unionista di Belfast e di quello britannico - nel frattempo organizza la repressione servendosi del primo Battaglione del Reggimento di Paracadutisti. Che cosa vogliono i manifestanti? Non intendono certo realizzare una rivolta per l'indipendenza, più semplicemente spingere al riconoscimento e alla risoluzione della violazione di un diritto: l'internamento senza processo degli irlandesi cattolici, introdotto con lo Special Powers Act, che prevede oltretutto l'arresto senza motivazione. Il corteo intende muoversi secondo un tragitto già divulgato, ma la presenza dei parà in una zona denominata Barrier 14, interrompe la manifestazione a Free Derry, invece di concludersi come da accordi di fronte al municipio (in maggioranza protestante nonostante la città abbia una popolazione maggioritaria cattolica). L'intenzione è chiara da parte dell'esercito: esasperare i manifestanti, provocare con la loro presenza a fucile spianato disordini, costringere le persone in un imbuto da cui sarebbe difficile uscire in caso di tumulti. Così avviene. Giunti alla Barrier 14 molti dimostranti - alcuni non capendo ciò che sta accadendo procedono ignari, altri esacerbati si fronteggiano con i militari e la polizia inveendo e lanciando pietre - sono intrappolati, e mentre Cooper ed altri riescono a recuperarne alcuni raccogliendoli a Free Derry Corner, i parà iniziano a sparare. Non proiettili di gomma, come era accaduto altre volte, ma proiettili veri. Stretti nel quartiere di Bogside muoiono, uccisi a sangue freddo e secondo le prime stime, 13 persone disarmate (a conclusione della strage saranno 27, di cui 14 morti accidentalmente) e molte altre sono ferite. L'inchiesta che segue, presieduta dal magistrato Lord Widgery, si conclude senza che nemmeno un militare sia incriminato. Quella domenica l'unico risultato raggiunto è l'eliminazione della lotta pacifica - Cooper è un ammiratore di Martin Luther King - e l'aumento nelle file dell'IRA di giovani irlandesi, molti dei quali presenti alla marcia, alcuni parenti e amici dei morti. 
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Questa è la storia e la trama del film, nel quale, oltre Ivan Cooper (un bravo James Nesbitt, lontano chilometri da Lucky Break), troviamo altri personaggi realmente esistiti e coinvolti negli eventi, come Gerry Donaghy (interpretato da Declan Duddy, nipote di Jackie Duddy il primo a morire a soli diciassette anni). Per Greengrass Bloody Sunday è un tentativo, oltre che di fare i conti con la memoria, di ricreare un dialogo - il regista da sempre si occupa del "problema" Ulster, dalla serie televisiva World in Action, intervistando i militanti dell'IRA nel carcere di Maze (1982), al libro, scritto insieme a Peter Wright, Spycatcher (utilizzato fra le altre documentazioni da Ken Loach per Hidden Agenda, dura accusa ai sistemi d'occupazione britannica dell'Irlanda del Nord e film scandalo sulla scalata al potere della Thatcher). Attraverso il coinvolgimento della popolazione di Derry e Belfast e dei parà - in entrambi i casi molti dei quali presenti allora -, si è venuta a creare un'occasione unica: porre le due opposte fazioni a contatto concretando un evento catartico che fosse occasione per gli inglesi di abbandonare la rimozione della tragedia, e per gli irlandesi continuare a ricordare tentando di rigenerare quel sentimento pacifico che da quel 1972 ha perduto il suo sistema organizzativo. 
Tecnicamente ed esteticamente erede del miglior cinema realista (dichiarata l'influenza del Pontecorvo de La Battaglia D'Algeri), Bloody Sunday risente positivamente di due forme di ricreazione della realtà ampiamente utilizzate in primis da Ken Loach: l'utilizzo dello zoom (prezioso per il suo contributo non invasivo nel "catturare momenti reali" conservandone la credibilità, bagaglio esperenziale di chi ha lavorato ed è nato registicamente in tv,) e la "hidden camera", ossia l'impressione che la mdp stia spiando i personaggi (le scene di vita privata sono girate sempre a distanza, per esempio dal di fuori delle stanze lasciando intravedere finanche gli stipiti delle porte) tipica dell'esperienza documentaria. Da qui una grande mobilità della mdp, i rumori come parte essenziale della narrazione - i telefoni che continuano a squillare nella prima parte del film, sia a casa di Cooper e nel quartier generale dell'organizzazione, sia negli uffici dell'esercito, squilli che rammentano il grande fermento e al contempo irritano per il loro significato di suspence, di preparazione a qualcosa di tragico -, la musica (Dominic Muldoon) così compenetrata nella storia da perdersi efficacemente nell'insieme dei rumori diegetici, il mix tra attori professionisti e non - in tal caso con l'enorme addizione di emozioni per la presenza di testimoni dell'epoca. L'intento di coinvolgere lo spettatore nell'evento, indignandolo più che rendendolo emotivamente partecipe e apprensivo nei confronti di un singolo personaggio, completa la scelta di Greengrass attento nel preservare la tragedia collettiva, pur non rinunciando a cogliere aspetti privati mediante un processo, quindi, che si attua partendo dalla Storia per giungere a piccole storie personali. 

Film epico, crudo come un improvviso pugno allo stomaco, <I<>è il risultato del rispetto del suo regista nei confronti dei fatti narrati, un rispetto che non consente un seppur microscopico elemento che possa inquinare la loro rigorosa ricostruzione (ricordiamolo, per molti è significato partecipare ad uno psicodramma), trovando quel giusto amalgama che solo il miglior cinema realista (pur con tutte le sfumature che racchiude tale definizione) riesce a raggiungere. 
In conclusione, vorrei ricordare Ivan Cooper che da allora lasciò la sua attività in difesa dei diritti umani, dimenticato dai più, sconosciuto a molti; il suo ideale era un società giusta da ottenere pacificamente (e pacifista è una definizione che non piace più nemmeno a chi oggi è tale, tanto da dover mettere in aggiunta sempre qualche aggettivo che li differenzi da quelli di allora) oltre le barriere, reali e mentali, che lo avrebbero voluto come protestante dall'altra parte, magari imbracciando un fucile.

Tensioni: Irlanda
Un conflitto interno devastante: ecco i siti per informarsi meglio sulla situazione irlandese 
Ulsinet
I lealisti dell'Ulster, coloro che da anni lottano contro i repubblicani e che si battono fermamente contro ogni proposta di divisione dell'Ulster dall'Inghilterra. Il sito offre il loro punto di vista sull'Irlanda del Nord e gli episodi di violenza che da anni caratterizzano quelle zone.
http://www.ulisnet.com/ 
Ulster Loyal
Punto di riferimento per tutta la comunità protestante e lealista dell'Ulster, con riferimenti alla musica, alla cultura, allo sport (esempio la squadra scozzese dei Glasgow Rangers). Tutto in nome della monarchia e della fedeltà alla corona inglese.
http://ulsterloyal.freeservers.com/ 
Irlanda Notizie
Una piacevole eccezione nel panorama Web italiano è rappresentato da questo sito, che affronta la questione nord-irlandese con serietà e cognizione di causa. Gli aggiornamenti sono costanti, vera rarità per i siti di questo genere, ed è presente anche una rassegna stampa italiana e irlandese.
http://www.irlandanews.org/ 
Mural Directory
Splendido sito che permette, attraverso un gran numero di foto, di rivivere i "troubles" dell'Irlanda del Nord. Sono infatti elencati, descritti, spiegati, i murales che sono "apparsi" sui muri di Belfast o Derry negli anni scorsi, specificando inoltre se di matrice cattolica o protestante.
http://cain.ulst.ac.uk/mccormick/ 
Sinn Féin 
VERSO LE ELEZIONI MA A CHE PREZZO ?
Prima parte - “Il fronte nazionalista”

di Silvio Cerulli

Belfast Ovest, 31 Gennaio 2003


	Gli unionisti non le vorrebbero affatto, i nazionalisti le attendono per rimettere in moto le istituzioni governative previste dal ‘Good Friday Agreement’ (GFA, gli Accordi di Belfast del 1998). Dal canto suo Londra non ha ancora preso una decisione definitiva, ma tutto lascia pensare che il prossimo 2 maggio si andrà alle urne per il parlamento locale di Stormont, sospeso lo scorso ottobre. Il governo inglese, per ammissione dello stesso Tony Blair, ha già infranto gli Accordi a più riprese (in materia di demilitarizzazione, riforma della polizia, programma di difesa dei diritti umani, illegittimità delle sospensioni delle istituzioni, ecc.), e non può permettersi il passo falso di non indire le elezioni. Negare il democratico diritto di voto, in un momento simile, potrebbe catapultare le Sei Contee in una crisi ancora più profonda. Londra ha tempo sino alla metà di marzo per approvare l’eventuale rinvio della tornata elettorale.

	Gli unionisti non le vorrebbero affatto, i nazionalisti le attendono per rimettere in moto le istituzioni governative previste dal ‘Good Friday Agreement’ (GFA, gli Accordi di Belfast del 1998). Dal canto suo Londra non ha ancora preso una decisione definitiva, ma tutto lascia pensare che il prossimo 2 maggio si andrà alle urne per il parlamento locale di Stormont, sospeso lo scorso ottobre. Il governo inglese, per ammissione dello stesso Tony Blair, ha già infranto gli Accordi a più riprese (in materia di demilitarizzazione, riforma della polizia, programma di difesa dei diritti umani, illegittimità delle sospensioni delle istituzioni, ecc.), e non può permettersi il passo falso di non indire le elezioni. Negare il democratico diritto di voto, in un momento simile, potrebbe catapultare le Sei Contee in una crisi ancora più profonda. Londra ha tempo sino alla metà di marzo per approvare l’eventuale rinvio della tornata elettorale.

	Del resto nelle prossime settimane Tony Blair sarà chiamato a dedicare maggiori attenzioni all’Iraq e dunque questi giorni pieni di summit, meeting e incontri bilaterali, dovranno produrre una bozza di nuovo accordo, una nuova sequenza che possa rimettere in moto un meccanismo, il ‘Good Friday Agreement’, che fatica a funzionare.

	Stretto entro quello che sui muri di Belfast Ovest viene etichettato The axe of evil, “l’asse della malvagità Blair-Bush-Sharon”, l’inquilino di Downing Street deve convincere i partiti nordirlandesi all’ennesimo compromesso, ancora una volta in aperta violazione degli Accordi. Blair sa perfettamente che andare alle urne con le istituzioni sospese e il vuoto politico che ne deriva instaurerebbe il Sinn Féin in una solidissima posizione di forza e, non ultimo, trasformerebbe le elezioni in un referendum sull’eventuale accordo raggiunto e sul GFA più in generale.

	Dopo aver ascoltato i vari Adams, Trimble e Durkan in un giro di meetings definito dal Sinn Féin “i più cruciali incontri politici degli ultimi 20 anni”, Blair sembra prepararsi a stilare una nuova ricetta per rinviare la paralisi. Gli ingredienti potrebbero risultare indigesti a molti: il Movimento Repubblicano deve dar l’ordine di sciogliere le sue unità, consegnare un nuovo quantitativo di armi ma questa volta di fronte ai media, rinunciare alla violenza, sospendere ogni attività e accettare la riforma della polizia che Londra ha stravolto dalla sua versione originale. Da parte sua il governo inglese compierebbe un ulteriore passo verso la demilitarizzazione (la chiusura di “Fort Alamo” nella piazza di Crossmaglen, di un paio di caserme di polizia a Belfast Ovest e a Derry e di alcune “watchtowers” lungo il confine), ritoccherebbe alcuni punti della riforma della polizia e promuoverebbe un’amnistia per i detenuti politici e coloro che non possono ancora tornare a casa, nove anni dopo la fine del conflitto. La scadenza per trovare il nuovo accordo/compromesso potrebbe essere il 17 marzo, Saint Patrick’s Day, la festa del patrono dell’Irlanda.

	Visti i precedenti, in media il completo smantellamento di due installazioni militari (ve ne sono ancora oltre 150) per ogni arsenale che l’Ira ha accettato di distruggere, ancora una volta la bilancia sembra irrimediabilmente pendere dalla parte inglese/unionista la quale avrebbe tutto da guadagnare e ben poco da perdere. Perché i repubblicani continuano a concedere tanto senza ricevere altro che vaghe promesse? Londra, Dublino e Sinn Féin negano vi sia “un progetto segreto”, ma qui nei distretti nazionalisti di Belfast -scherzandoci su piuttosto amaramente- la gente si augura ve ne sia uno, altrimenti si potrebbe parlare di un vero suicidio politico. È difficile negare che piuttosto che mettere fuori servizio gli arsenali il processo di pace sia giunto al punto in cui si vuole solo mettere fuori servizio il Movimento Repubblicano. Perché dunque il Sinn Féin dovrebbe porgere l’altra guancia?

	Secondo alcune fonti, riportate dai media dublinesi e ovviamente smentite dai repubblicani, se Blair rispettasse gli accordi, si impegnasse a non sospendere più le istituzioni e a non permettere agli unionisti di chiedere sempre di più, il comando dell’IRA potrebbe ordinare il “tutti a casa” già all’indomani delle elezioni. Il Sinn Féin ha tentato di tappare la falla ma il danno era già stato compiuto, con la gente incredula, di stucco, ferita da una macchia che nessun comunicato di smentita poteva consolare.

	Del resto Gerry Adams lo aveva affermato in tempi non sospetti (Washington, 1994): “se il processo di pace avrà successo l’IRA non avrà più bisogno di esistere”. Ma non si tratta di una decisione frettolosa? Le ragioni che hanno portato a otto secoli di sangue non sono ancora al loro posto?

	“L’Esercito britannico è l’aggressore, sta a esso ritirarsi come ha dovuto fare da tutti gli altri paesi che ha occupato e dominato. A meno che non vi sia un accordo segreto tra Londra e Sinn Féin, una sorta di ritiro simultaneo -unità dell’IRA smantellate, battaglioni dell’Esercito britannico rimpatriati- come fa il Sinn Féin a continuare su questa strada?”, sostiene una voce vicina all’Irish Republican Socialist Party (IRSP). Più o meno sulla stessa lunghezza d’onda il Republican Sinn Féin (RSF): “Quando i Provisionals avranno accettato anche la nuova riforma della polizia, a parte il RSF non vi sarà più nessuno su quest’isola a opporsi al dominio inglese. Credere in un’Irlanda unita non basta se non siamo pronti ad andarcela a prendere”, ha tuonato Fergal Moore. Tuttavia quella di IRSP e RSF non è una minaccia in termini elettorali; ma potrebbe divenirlo in termini militari, visto che i due gruppi avrebbero assorbito gran parte degli ultimi militanti fuoriusciti dal Provisional IRA.

	Con il primario obiettivo di evitare a qualunque costo una nuova rovinosa divisione all’interno del movimento, il Sinn Féin si presenta alle elezioni con credenziali impeccabili: primo partito nazionalista del nord, cinque deputati nel Dáil di Dublino, quattro a Westminster, due ministri a Belfast. Piccoli passi indietro sul fronte politico con la sconfitta nel referendum di Nizza e la nuova sospensione di Stormont, e su quello militare con la base a dir poco spiazzata dalla decisione di disfarsi di tre arsenali di fronte alla mancata demilitarizzazione di aree-chiave come Tyrone o Armagh del Sud, suggeriscono che il voto per il Sinn Féin questa volta non subirà grossi scossoni ma resterà relativamente stabile, crescendo dal 21,71% del 2001 a una quota intorno al 24%.

	A contendere la poltrona di Vice-Primo Ministro e i tre seggi dell’Esecutivo dell’Irlanda del Nord si presenta un SDLP che non sembra essere uscito ringiovanito dal cambio di dirigenza. Con il declino dei “senatori” Hume e Mallon (non è ancora chiaro se quest’ultimo si candiderà alle elezioni per l’Assemblea di maggio; si ritirerà invece da Westminster lasciando il seggio al suo rivale per Newry e Armagh, Conor Murphy del Sinn Féin), non sembra soltanto un problema di età dei suoi candidati ma della sua politica. A meno che il processo di pace non precipiti nelle prossime settimane con l’IRA costretto a drastiche decisioni, difficilmente il SDLP sarà in grado di ribaltare il risultato elettorale del 2001. Peggio ancora, se si andasse alle urne senza un nuovo accordo e nell’attuale vuoto politico, per il SDLP sarebbe una mezza catastrofe.

	La differenza tra la sua strategia e quella del Sinn Féin va assottigliandosi ogni giorno e in molti, soprattutto i giovani nazionalisti, fanno a fatica a restare sedotti da un partito che ha giocato un ruolo fondamentale nella storia di questa terra, un ruolo che ora si è in gran parte esaurito. Inoltre, aver accettato la riforma della polizia in una sua versione ben diversa da quella originale e alla luce delle recenti attività della RUC/ PSNI (il suggestivo raid ‘repubblicano’ nella centrale della Special Branch a Castlereagh, l’attiva partecipazione nel massacro di Omagh, la caccia alle “spie dell’IRA” a Stormont), potrebbe risultare alla lunga un errore fatale per il SDLP.
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Mark Durkan
	Nessuna sorpresa dunque se con ben poche prospettive per il presente, il Social Democratic and Labour Party guarda al futuro. Già nei mesi scorsi il leader del SDLP Mark Durkan ne aveva dato le prime indicazioni, affermando che “nella dinamica di un processo di pace che funziona e verso il riallineamento della politica irlandese, il SDLP considererà attentamente la possibilità di formare una ‘partnership’ politica nella Repubblica”. All’epoca Durkam non indicò alcuna formazione politica, ma ora il SDLP ha scoperto le carte.

	Scrivendo sull’inglese «The Observer», Tom Kelly, una delle figure più importanti del SDLP, ha lanciato un appello perchè il suo partito dibatta al più presto la fusione con il Fianna Fáil, primo partito storico della Repubblica. “Il GFA e la compatibilità delle politiche in una futura Irlanda la rendono necessaria. Il Fianna Fáil è una scelta naturale vista la convergenza di vedute, è la nostra ‘natural home’. Il SDLP deve essere pronto al dibattito”. Alcuni membri del partito hanno minacciato le dimissioni e il passaggio all’Irish Labour Party, in caso la fusione si materializzi. Non accadrà in tempo per il 2 di maggio, ma la fusione, sia per il Fianna Fáil che per il SDLP, è l’unico modo per contrastare l’ascesa di un Sinn Féin che rimane l’unico partito a presentarsi sia nel Nord che nella Repubblica.

	Se non altro il SDLP ha detto ‘no’ alla proposta unionista di entrare in un governo locale senza il Sinn Féin, in un parlamentino di Stormont che continua a perdere pezzi visto che ora anche la Ulster Volonteer Force (UVF) ha interrotto i contatti con la Commissione per il Disarmo e il suo braccio politico, il PUP, quelli con il Sinn Féin.

	La notizia non ha affatto turbato il leader unionista David Trimble, troppo concentrato ad ottenere le armi e lo smantellamento di un’organizzazione che al momento non pone alcuna minaccia al processo di pace. Il Primo Ministro unionista ha boicottato la prima e la terza sessione degli “All-Party Talks”, mentre in occasione della seconda ha preferito volare a Barcellona per una conferenza sulla risoluzione dei conflitti nel mondo, materia di cui Trimble è completamente all’oscuro: se non vi fosse stato trascinato da Tony Blair non avrebbe mai firmato l’Accordo di Belfast (all’indomani della storica firma una giornalista straniera gli chiese se si sentiva un W. De Clerk e lui rispose “piuttosto un Nelson Mandela, il leader di una maggioranza oppressa”). Trimble non è nuovo a queste fughe rocambolesche: durante la sua ultima visita presidenziale a Belfast Bill Clinton stava leggendo il suo discorso quando, di fronte a 20mila persone e decine di telecamere, il leader unionista se ne andò “per prendere l’aereo per Palermo ed imparare dalla polizia italiana come affrontare la criminalità mafiosa e gangsterista”, come affermò egli stesso. Visto il fatturato di milioni di sterline di alcune note organizzazioni unioniste e l’inaffidabilità della polizia locale, suonava come una macabra presa in giro. Trimble sostiene ancora di battersi per l’Accordo ma la sua linea politica va sempre più allineandosi con quella dei suoi rivali all’interno dello UUP, pronti a farne un sol boccone quando il loro leader si mostrerà troppo moderato. Se fosse davvero un paladino del GFA che senso avrebbe paralizzare gli accordi?

	Forse il DUP non riuscirà a sorpassare gli unionisti “moderati” in tempo per il 2 maggio ma non v’è dubbio che la stragrande maggioranza degli unionisti (UUP e DUP) che verranno eletti saranno contrari agli Accordi. E allora cosa ne sarà del Sinn Féin? A cosa sarà servita l’umiliazione degli arsenali?

	Con la nebbia che rende il processo di pace sempre più inaccessibile la profezia di un repubblicano, sebbene pronunciata mesi orsono, sembra purtroppo cominciare a prendere forma.

	Un’autentica leggenda vivente: l’inacciuffabile leader della Brigata di Belfast dello IRA, l’uomo che era riuscito a mettere le linee telefoniche del quartier generale dell’Esercito britannico sotto controllo, il comandante che aveva scatenato una controffensiva militare privilegiando l’uso di cecchini e autobombe, il leader dei prigionieri politici che dopo 4 anni e mezzo “on the blanket” decise e guidò il primo sciopero della fame lungo 53 giorni nel campo di concentramento di Long Kesh nel 1980, un tempo amico fraterno di G. Adams, oggi autore di una critica dura. Brendan Hughes si riferiva alle commemorazioni degli scioperi della fame del 1980-81 quando sosteneva che “se allora avessimo saputo che in fondo alla strada c’era questo accordo, con due nostri ministri ad amministrare il regime che per anni abbiamo cercato di abbattere, io di certo non avrei cominciato la protesta. Ciò che avremmo conquistato con l’Accordo oggi, come con i miei vestiti allora, per gli Inglesi è un privilegio di cui possono spogliarci in qualunque momento. Credo che il sacrificio di coloro che digiunarono fino alla morte andrebbe rispettato: erano ragazzi che provenivano dalla classe operaia e un partito che ha smesso di rappresentarla non dovrebbe avere il diritto di capitalizzare su quelle dieci morti. E in questo momento il Sinn Féin non si sta battendo più né per la classe operaia né per quello per cui quei dieci prigionieri sacrificarono la loro vita”.

	Brendan definisce il GFA “un trattato che costituzionalizza la presenza inglese in Irlanda. Ancora pochi anni fa gli Inglesi non avrebbero neanche osato sognare una soluzione come quella attuale e ciò è stato possibile solo grazie alla collusione con alcuni repubblicani. I ‘Brits’ restano in totale controllo della colonia lasciando che a Stormont i ministri locali diano l’illusione che i cattolici abbiano conquistato qualcosa. Ma senza neanche una vaga promessa di un ritiro britannico la leadership del Sinn Féin non avrebbe mai dovuto prender parte alla legalizzazione del dominio inglese. Ecco perché il Sinn Féin ha un’enorme responsabilità per la catastrofe cui stiamo andando incontro”.
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Brendan Hughes

	“Come può chiedere di accettare tanta ingiustizia? Sta chiedendo alla sua gente di accettare tutto ciò che aveva promesso non avrebbe mai accettato, di aiutarlo a sostenere l’occupazione per la quale tanti di noi hanno perduto la vita, sta diventando parte del problema, parte del regime, di fatto lavora per il funzionamento della politica inglese in Irlanda. Dalla bocca dei suoi leaders sono sparite parole come ‘ritiro britannico’, socialismo, classe operaia; abbiamo persino ascoltato un membro del Sinn Féin riconoscere pubblicamente la sovranità inglese su questa parte dell’isola. Ma abbiamo davvero accettato di essere Inglesi dopotutto? E se un’Irlanda libera e unita è così vicina grazie agli Accordi, perché tanti giovani imbracciano le armi e rischiano la vita per raggiungerla? Faremo parte di un’amministrazione che li tortura e li interna?”.

	“Ricordi le scritte sui muri? ‘No a un nuovo Stormont’, Smantellare la RUC’, ‘Neanche un proiettile’. Oggi non solo abbiamo accettato un nuovo Stormont ma ne facciamo parte, stiamo per dire ‘sì’ a una riforma che non cambia la natura settaria della polizia, e con le tecnologie disponibili permettere ispezioni agli arsenali equivale a consegnarli al nemico. E per che cosa, se quello che abbiamo ottenuto è un accordo che non ci rende eguali, non ci promuove cittadini di prima classe, non ci rende liberi? Per che cosa abbiamo inflitto tanto dolore? Per che cosa abbiamo sofferto tanta miseria? Capisco il fattore lealtà verso la leadership ma mi rattrista vedere quanta gente l’abbia seguita avendo sacrificato così tanto e ottenuto così poco. Oh sì, ora abbiamo il diritto di voto ma ogni altra ingiustizia è ancora al suo posto”.

	Brendan Hughes non è un sostenitore di gruppi armati contrari al GFA: “Credo che la guerra abbia esaurito il suo corso, dubito che dopo oltre 8 anni di tregua saremo in grado di riprenderla, e comunque non porterebbe da nessuna parte. La lotta armata resterà sempre un’opzione, finché l’ultimo dei soldati britannici non sarà stato rispedito a casa l’IRA conserverà comunque il legittimo diritto di tornare in guerra. Ma questo è un processo di pace che include i repubblicani solo a patto che essi rinuncino al repubblicanesimo, quasi andassimo decontaminati dei nostri ideali”.

	La domanda è sulla bocca di tutti qui: dove sta andando il Sinn Féin? “Temo sia in un vicolo cieco, vi ha investito così tanto e non può più tornare indietro. Ma se avete deciso, o se sapevate sin dall’inizio, che quest’Accordo era il massimo raggiungibile allora avete il dovere di dirlo. Io non voglio abbandonare il Movimento o formare un altro gruppo; vorrei semplicemente che il Movimento tornasse a battersi per quello per cui abbiamo combattuto. Sembra che esso sia quasi un ostaggio di questi nuovi volti del Sinn Féin, la “Armani Brigade”, sempre ben vestiti. Chi sono? Non li ho mai visti prima, non ho fatto un solo giorno di galera con loro. Non sono io ad essermi allontanato, sono loro che stanno portandosi via il movimento. Ma il Movimento Repubblicano non appartiene alla sua leadership bensì alla sua gente, la sua vera essenza è l’opposizione al dominio britannico. Come possiamo accettare di diventarne parte?”


Il 6 agosto a Belfast Silvia Calamati ha ricevuto dalle mani del Sindaco, Alec Maskey, il "Premio Tom J. Cox" per il suo lavoro di divulgazione della questione irlandese. Silvia  ha ultimamente pubblicato il libro "Figlie di Erin, Voci di donne dell'Irlanda del Nord" (Edizioni Associate, 2001). Congratulazioni alla nostra socia, tra i fondatori di AI Vicenza tuttora attiva nel gruppo. Il lavoro è stato da poco pubblicato in inglese a Belfast, con il titolo "The trouble we have seen: women's voices from the North of Ireland"(Beyond the Pale Publications, Belfast). 
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	O di qua (cattolici) o di là (protestanti)
Belfast: "Italiani, cattiva gente"
Lo chiamano "Muro della pace": è un bastione fortificato d'acciaio lungo cinque chilometri, che taglia come un coltello il cuore di Belfast. Una gigantesca barricata, l'ennesima, che separa la cattolica Falls Road dalla protestante Shankill: è sempre stato così e così sempre sarà. 

Una scheggia di passato stampata sui muri decrepiti, le finestre blindate e le facce di bambini che sembrano vecchi appena nati. Una fotografia - la prima - che mi ha colpito appena arrivato in Irlanda del Nord. Era quello che volevo? Me lo sono chiesto più volte, senza trovare risposta. 

Un solo giorno per ambientarsi e poi via, inizia il lavoro al giornale. Mi presento al front desk dell'Irish News alle 10 in punto, l'ora esatta dell'appuntamento. "Good morning" è tutto quello che ho da dire. L'Irish News è un giornale piccolo, 50mila copie destinate alla comunità cattolica e nazionalista del Nord Irlanda. 

In redazione lavorano una trentina di giornalisti, tutti molto giovani. Una cosa mi sorprende: la loro disponibilità. Indaffarati fin sopra i capelli, hanno sempre un consiglio da dare a un povero sprovveduto come me. Sarebbe stato lo stesso in una redazione italiana? Chissà. Non fumano e questo li rende ancora più simpatici. 

Fanno un giornalismo diverso, lo capisco dall'inizio. Poco spazio per la scrivania e molto per la strada, a cercare storie da raccontare. L'uso di Internet è quasi nullo. La notizia è notizia e non commento. Il titolo è sufficiente, non servono catenacci e occhielli per adescare il lettore. Informazione, non spettacolo. Queste le parole d'ordine. 

L'ideologia politica e religiosa, però, condiziona le scelte editoriali. Qui più che altrove. I quotidiani a Belfast sono infatti soltanto due: quello per cui lavoro e il Belfast Telegraph, diretto ai protestanti. O si è di qua o si è di là. Non c'è via di mezzo. Come nella vita di tutti i giorni. Il 26 giugno avviene il mio battesimo professionale di reporter in zona di guerra. 

A Spriengfield Road, a ovest di Belfast, cattolici e protestanti se le danno di santa ragione. Sono migliaia, lanciano razzi nella mischia, vola qualche molotov. La polizia è lì, schierata con mezzi blindati in assetto anti-sommossa. Ci sono anch'io, col mio povero taccuino in mano, a rimpiangere le spiagge assolate di Forte dei Marmi e (udite, udite) perfino gli uggiosi inverni meneghini. Le due ore più lunghe della mia vita. 

In luglio il clima è questo: prendere o lasciare. Molti nordirlandesi lasciano (l'isola), io no. I miei colleghi giocano a mettermi paura: "potresti essere ucciso dai protestanti se scoprono che sei italiano", mi dicono. Li prendo sul serio, ma accetto il rischio. 

Il 12 del mese, la parata del "Twelfth of July" mi offre una grande opportunità per capire se gli orangisti sono veramente affamati di italiani. Li seguo assieme a un collega, si riuniscono in 50mila. Hanno l'aspetto pacifico di chi pensa: "Una volta qui comandavamo noi". Mangio un ottimo hamburger tra cappellini e bandiere inglesi, mi faccio un giro in Ormeau Park. Non hanno le pistole? Mi chiedo. 

Una signora intorno ai settanta mi si avvicina, attratta forse dal colore non proprio irlandese della mia pelle, e mi chiede: 
"Sarai mica italiano?"
Sono frazioni di secondo che valgono una vita: 
la mia.
"Vengo dalla Grecia signora, Salonicco per la precisione", rispondo. 

Mi sorride, la vecchietta che forse in Grecia non è mai stata, ma, si sa, a Salonicco non hanno il Papa e tanto basta. Nei mesi "caldi" gli episodi curiosi si mescolano a quelli tristi, come gli occhi dei bambini che ho visto giocare in mezzo all'immondizia o tirare sassi alla polizia. 

Ma l'Irlanda del Nord non è solo Belfast né, tantomeno, solo guerra. Visitarla è stato un piacere, soprattutto se a spese del giornale per cui lavori. Derry (o Londonderry), Omagh, la Giant's Causeway e i murales: tappe bruciate nel giro di due giorni. 

E la gente? 

Disponibile, modesta, calorosa. Avete in mente quelle piccole redazioni di provincia dove anche il più scalcagnato degli scribacchini si sente il Montanelli di turno? Bene, tutto il contrario. 

Umanità e cordialità possono andare di pari passo con la professionalità: questo è ciò che i quattro mesi all'Irish News mi hanno insegnato. Con un solo rammarico: essere tornato in Italia troppo presto. 

Cristiano Fubiani

	[image: image9.png]



 

Links
Il sito di The Irish News
La concorrenza protestante: Belfast Telegraph
Il rimpianto di Forte dei Marmi
Per non perdersi a Belfast
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UNA SPIA NELL’IRA VALE LA VITA DI UN INNOCENTE?

Ordini scritti per nascondere le collusioni tra forze di sicurezza e terroristi
The Guardian, lunedì 25 settembre 2000
John Mullin, corrispondente dall’Irlanda 



	La scena è l’Irlanda del Nord, durante la guerra segreta dell’Esercito Britannico, le attività del controspionaggio e i rapporti con le organizzazioni paramilitari Il tutto suona come una storia scabrosa, un po’ raffazzonata, o come le fantasie di immaginosi teorici della cospirazione. Il brutto è che potrebbe rivelarsi assolutamente vero. Il governo britannico sta cercando disperatamente di impedire che una serie di accuse assai infamanti che lo riguardano raggiungano i mezzi di informazione. L’ultima vittima è il settimanale Sunday People, al quale venerdì scorso un giudice ha negato il ricorso presentato contro l’ingiunzione del Ministro della Difesa Geoff Hoon, che tre giorni prima era intervenuto a seguito della pubblicazione di materiale delicato. Il giornale aveva infatti pubblicato notizie relative all’assassinio di un pensionato di Belfast, la cui morte sarebbe servita a proteggere un informatore infiltrato nell’IRA, nome in codice Steak Knife (coltello da carne), definito la spia più importante nella storia del conflitto. Sembra che Steak Knife percepisca uno stipendio netto di 75.000 sterline all’anno (più di 200 milioni di lire, N.d.T.), pagato tramite un conto segreto a Gibilterra, danari che l’agente può annusare solo durante le sue vacanze in Spagna. È ovvio che se quest’uomo facesse l’errore di attirare l’attenzione spendendo liberamente i suoi guadagni, difficilmente avrebbe modo di vivere e goderseli molto a lungo. Nell’ottobre 1987 Francisco Notarantonio, un tassista in pensione di 66 anni, fu ucciso dagli Ulster Freedom Fighters a Ballymurphy, nel settore ovest di Belfast, mentre dormiva accanto a sua moglie. Notarantonio, padre di 11 figli, non era che un simpatizzante della causa repubblicana che era stato internato senza processo più di 40 anni prima. Era amico del padre del presidente di Sinn Fein Gerry Adams. Il Sunday People sostiene che l’assassinio di Notorantonio fu ordinato da un ufficiale della misteriosa Force Research Unit (FRU), la branca del servizio segreto militare responsabile dell’attività di più di 100 agenti. Secondo il periodico la FRU fornì le informazioni necessarie all’attentato a Brian Nelson, un membro dell’UDA al soldo del servizio segreto, al quale fu dato a intendere che Notarantonio fosse un alto dirigente dell’IRA. Perché? Nelson, che nell’UDA (legale fino al 1992 e attiva con il nome di UFF, N.d.T.) era incaricato della raccolta delle informazioni, aveva avvertito la FRU di un imminente attentato alla vita di Steak Knife, talmente attivo da fornire materiale a quattro agenti assegnati al suo caso a tempo pieno. I lealisti non erano al corrente della doppia identità di Steak Knife, e il suo contatto nell’esercito, la donna ufficiale soprannominata Mags, suggerì il nome di Notarantonio come vittima alternativa per salvare il suo prezioso agente. Mags, che oggi ha 38 anni e in servizio nell’esercito con il grado di capitano, fece in modo che la sera dell’assassinio le forze di sicurezza stessero alla larga da Ballymurphy.

	Collusione

	Il Ministro Hoon ha già intentato azioni giudiziarie di questo tipo contro il Sunday Times, che lo scorso anno iniziò a intervistare un ex agente della FRU, cui diede lo pseudonimo di Martin Ingram, dal quale ottenne informazioni delicate relative al torbido mondo della FRU. Il direttore della redazione di Belfast del Sunday Times Liam Clarke e l’uomo che la squadra politica di Scotland Yard sospetta essere l’uomo che si nasconde dietro il nome Martin Ingram rischiano entrambi una condanna per aver infranto la legge per la protezione dei segreti d’ufficio, lo Official Secrets Act. Questa settimana si saprà se verranno imputati o meno. Fino dall’assassinio dell’avvocato Pat Finucane, ucciso a Belfast nel febbraio 1989, le accuse di collusione fra le forze di sicurezza e i gruppi paramilitari lealisti si sono fatte sempre più insistenti. Finucane aveva difeso diversi esponenti repubblicani con grande successo, suscitando la rabbia di molti all’interno dell’esercito.
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L'avvocato Pat Finucane
	A seguito di un altro omicidio lealista, avvenuto pochi mesi dopo l’assassinio di Finucane, l’UDA affermò di avere accesso al materiale del servizio segreto. John Stevens, allora capo della polizia del Cambridgeshire, fu incaricato di fare luce sui sospetti di collusione delle forze di sicurezza negli attentati dei lealisti. Le sue indagini si scontrarono con l’ostilità dell’esercito e quando i locali usati dagli inquirenti furono seriamente danneggiati da un incendio, i sospetti caddero immediatamente sulla FRU e sul suo possibile interesse nell’ostacolare le indagini. Il titolare della prima inchiesta è nel frattempo diventato ‘Sir’ John Stevens e capo di Scotland Yard. Il capo supremo della polizia britannica, quindi, dirige adesso una squadra impegnata per la terza volta a risolvere uno degli episodi più torbidi della storia dei Troubles.

	Secondo qualcuno, la questione starebbe ormai assumendo un carattere personale. La prima volta, John Stevens portò alla luce il ruolo segreto di Nelson nell’esercito e l’incendio della sede dell’inchiesta, nella presunta sicurezza dei suoi locali a Carrickfergus, a nord di Belfast, scoppiò proprio la sera prima dell’arresto della talpa. Nell’occasione Nelson riuscì a scappare, ma fu più tardi arrestato. Nelson, un ex soldato della Black Watch, si dichiarò colpevole davanti all’accusa di concorso nell’omicidio di cinque persone, facendo in modo che il processo non portasse alla luce ulteriori elementi. Nelson fu condannato a 10 anni di reclusione e fu scarcerato nel 1997, dopo averne scontati 5.I dossier delle prime due inchieste di John Stevens sono rimasti sempre segreti e Geraldine Finucane, testimone insieme ai suoi tre figli dell’assassinio del marito, ucciso da 14 colpi di pistola sparati da un membro dell’UDA, ritiene che il ritorno di Stevens sia un chiaro segno della continua volontà di insabbiamento. Geraldine Finucane ritiene che solo una inchiesta giudiziaria indipendente potrà far luce sull’assassinio di suo marito e portare alla verità sulla collusione delle forze di sicurezza nella vicenda. Tuttavia l’inchiesta di John Stevens, condotta sul campo dal comandante Hugh Orde, sembra già preoccupare seriamente il servizio segreto militare. L’inchiesta, partita 18 mesi fa, ha infatti ottenuto di recente diversi successi. L’uomo sospettato di essere Martin Ingram è convinto della serietà della squadra di Stevens e sta collaborando attivamente con le sue rivelazioni. Non si può non sottolineare l’ironia della situazione attuale, in cui la squadra speciale di Scotland Yard, di cui John Stevens è ufficialmente il capo, sta interrogando il presunto Martin Ingram per conto del Ministero della Difesa, allo scopo di perseguirlo in base all’Official Secrets Act, mentre la squadra incaricata dell’inchiesta Stevens non aspetta altro che di ascoltare le sue rivelazioni. Il mese scorso la squadra di John Stevens ha ottenuto un altro successo, con la decisione del comandante dell’esercito britannico di stanza nell’Irlanda del Nord, Sir Hew Pike, di consegnare agli inquirenti migliaia di documenti riservati in cui si spiega chi sapeva cosa fra i diversi servizi segreti delle forze di sicurezza, documenti di cui ha parlato lo stesso presunto Martin Ingram.

	La faida
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John Stevens
	Come spesso accade, a causa della nota rivalità fra l’esercito britannico e la RUC, qualcuno ha lasciato capire che le carte in questione sono a dir poco esplosive ed è per questo che la squadra di John Stevens ha deciso di riaprire il caso di diversi omicidi dimenticati, come quello di Notarantonio. Altro elemento del tutto inedito dell’inchiesta è l’interesse degli agenti di Stevens nei sospetti di rapporti fra le forze di sicurezza e i repubblicani. Gli inquirenti dell’inchiesta Stevens intendono ascoltare presto circa 30 degli ex agenti della FRU, tuttora attiva sotto diverso nome. Fra questi si trova il nome del brigadiere John Gordon Kerr, ex comandante della FRU e attuale addetto d’ambasciata dell’esercito britannico a Pechino. Un altro nome della lista, sembra, sarebbe quello del contatto di Steak Knife, Mags. 

	Il brigadiere Kerr, già testimone al breve processo di Brian Nelson nascosto sotto lo pseudonimo Colonnello J, ha avuto modo di dichiarare che le attività segrete della FRU avevano come scopo principale quello di salvare vite umane. Altri ufficiali dell’esercito sostengono che durante il periodo di attività di Brian Nelson il numero di omicidi compiuti dall’UDA era in calo.Essi sostengono che la FRU cercava di spingere l’UDA a colpire attivisti repubblicani, invece di limitarsi ad assassinare cattolici presi a caso, allo scopo di riuscire a proteggere le possibili vittime con maggiore efficacia. Però, Brian Nelson passò all’UDA le informazioni necessarie all’assassinio di Pat Finucane circa tre settimane prima dell’omicidio e durante lo stesso periodo diversi cattolici del tutto estranei al conflitto furono uccisi dai lealisti grazie alle informazioni della talpa della FRU, che almeno in un caso fornì all’UDA un indirizzo sbagliato.Il caso dell’omicidio di Pat Finucane è reso ancora più complesso dal ruolo di William Stobie. 48 anni, ex quartiermastro dell’UDA, Stobie era al tempo dei fatti anche un informatore della squadra politica della RUC.
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William Stobie
	È importante distinguere fra le talpe dell’esercito e quelle della polizia, ed è ovviamente cruciale capire cosa gli uni sapessero delle informazioni degli altri. Subito dopo il ritorno di John Stevens a Belfast, l’anno scorso, William Stobie fu arrestato e accusato dell’omicidio di Pat Finucane; attualmente, si trova in libertà su cauzione. Il mese scorso l’imputazione a carico di Stobie è stata ridotta e sostituita dall’accusa meno grave di favoreggiamento. Recentemente, Martin Ingram ha dichiarato, in un’intervista con il Guardian, “In generale, ritengo che la FRU abbia svolto un lavoro importante. La nostra lotta contro il terrorismo ha dato i suoi frutti: siamo stati in grado di limitare la libertà di azione dell’IRA. 

	Tuttavia, la FRU si è posta spesso al disopra della legge ed è giusto che nelle nuove circostanze in cui ci troviamo la gente sappia la verità e possa giudicare quanto accaduto. Se posso dare il mio contributo a voltare pagina, ritengo di doverlo senz’altro fare”. Di diverso avviso un membro dell’esercito, che ha dichiarato ai giornalisti del Sunday People: “Si è trattato di una guerra sporca, senza regole. La verità è che Notorantonio è stato sacrificato allo scopo di proteggere l’identità dell’agente segreto più prezioso infiltrato nell’IRA. Stiamo assistendo a un braccio di ferro fra gli uomini di Stevens e l’esercito. Se vincessero i primi e l’identità di Steak Knife fosse resa pubblica, sarebbe un disastro per il governo britannico”.
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STRADE DI BELFAST
Abbiamo intercettato Gerry Adams (recentemente definito come "le due parole più odiate dai loyalisti filoinglesi") dalle parti di Rialto mentre si aggirava per calli e canali, pervaso da sincero entusiasmo, in occasione della sua prima passeggiata veneziana. Era arrivato la sera prima e ripartiva quella sera stessa: una visita brevissima scandita da qualche intervista rigorosamente selezionata e dalla presentazione del suo libro "Strade di Belfast"(Pubblicato in Italia da Gamberetti editrice, tradotto da Orsola Casagrande, prefazione di Ronan Bennet) presso la "Scuola dei Calegheri". Come è noto il leader del Sinn Féin a Belfast deve dormire ogni notte in un luogo diverso e la sua casa è stata ripetutamente oggetto di attentati. Nell'insolita veste di turista a Venezia ha trovato il tempo per ammirare San Marco e dintorni, per qualche foto ricordo e anche per un paio di doverose soste nelle rinomate osterie locali. Per la cronaca riferisco che, come ex detenuto, si è particolarmente interessato al Ponte dei Sospiri (quello che conduceva alle prigioni) e che a pranzo, dopo laboriose ricerche sui termini inglesi equivalenti, ha scelto "bigoi" di primo e "poenta e bacalà" di secondo.

IL CONFLITTO NORDIRLANDESE NELLA LETTERATURA

Il conflitto che lacera l'Irlanda del Nord nella sua fase attuale si protrae ormai da 25 anni e ha generato una quantità enorme di narrativa in proposito ma molto poca di questa letteratura sembra avere un autentico valore.
Finora hanno prevalso gli autori di thriller, la pubblicazione di storie con trame irreali. I personaggi sono improbabili, più che altro caricature. Anche gran parte della letteratura seria ha contribuito a banalizzare la natura del conflitto, semplificandolo e rifiutandosi di analizzarlo. Sarebbe in proposito possibile individuare alcune delle principali convenzioni, veri e propri stereotipi, adottate dagli scrittori e ricorrenti nelle descrizioni del conflitto nordirlandese.
Prima convenzione: il conflitto nordirlandese è un conflitto irrisolvibile.
Seconda convenzione: in ogni caso la gente "normale" ne resta fuori, non viene coinvolta.
Terza convenzione: i militanti di entrambe le opposte fazioni sono in qualche modo degli psicopatici.
Quarta convenzione: la presenza inglese è necessaria.
Queste convenzioni ricorrono, come una vera e propria congiura, una sistematica manipolazione propagandistica, in gran parte della produzione narrativa. Per varie ragioni, non propriamente nobili. Soprattutto perché la maggior parte degli scrittori non ha interesse a impegnarsi politicamente, a schierarsi. Molti di loro arrivano a sostenere che quello che sta accadendo in Irlanda non è riconducibile alla politica.
In questo il libro di Gerry Adams è molto diverso dalle opere di altri scrittori che si sono occupati della gente di Belfast. La diversità consiste nel fatto che Adams proviene da qui, vive da quarantacinque anni in quelle stesse aree della città; vede quindi quella gente come esseri umani reali, senza sovrapporvi stereotipi; li vede e li descrive nei suoi libri in profondità, "a più dimensioni". Altri scrittori, magari ritenuti esperti nell'introspezione psicologica, falliscono completamente quando si tratta di fare una analisi psicologica realistica della gente di Belfast. Dichiara Ronan Bennet, autore dell'introduzione, che "spesso mi è capitato di leggere dei libri ben recensiti dalla stampa, libri definiti molto attenti alla realtà del conflitto ma quando li ho letti non vi ho riconosciuto la gente di West Belfast". Invece, per una reale descrizione di questa gente, "Strade di Belfast" non ha uguali.
Va anche ricordato come prima degli anni Ottanta fosse molto diffusa e data per scontata, l'idea che i Repubblicani tenessero in pugno la gente dei quartieri cattolici; che l'appoggio della popolazione alle lotte fosse in qualche modo estorto. Ma poi questa stessa gente ha liberamente eletto Gerry Adams al Parlamento. Questo fatto incontestabile ha costretto la propaganda britannica a fare marcia indietro e mobilitarsi per demonizzare l'intera comunità cattolica, "complice" dei Repubblicani. Tra gli altri meriti, il libro di Gerry Adams ha anche quello di restituire alla gente di West Belfast la sua identità.

L'UNICO IRLANDESE BUONO È QUELLO MORTO?

Cosa puoi dirci della produzione letteraria in Irlanda? Cosa è cambiato negli ultimi anni?
Fino a non molto tempo fa in Irlanda lo scrivere sembrava essere interdetto ad alcuni soggetti sociali: la letteratura escludeva le donne, la classe operaia e i Repubblicani. Attualmente la situazione è migliorata, grazie soprattutto al fatto che molti scrittori si sono riappropriati della letteratura.

E per quanto riguarda la produzione letteraria riguardante il conflitto?
Ovviamente scrivere sul conflitto è una questione difficile. Ci sono centinaia di libri su questa lotta, in particolare romanzi gialli, thriller. Per un certo genere di scrittori il conflitto nordirlandese è una grossa fonte di ispirazione. Possono ambientarvi le loro trame, proiettarvi i loro eroici protagonisti. Per lo più si tratta di agenti segreti mandati clandestinamente a Belfast dagli Inglesi contro l'IRA che, di solito, ha rapito improbabili vittime (come principesse, cavalli da corsa...) o comunque per portare a termine rischiose operazioni.
In genere l'eroe sconfigge i cattivi Irlandesi e ritorna vincitore, dopo avere anche avuto qualche storia d'amore. Una trama per lo più scontata (da parte mia vorrei citare "La preda di Harry" che, pur ricalcando alcuni dei soliti stereotipi, presenta un finale diverso. Infatti, muore anche il protagonista inglese, ucciso per errore dalle truppe britanniche, non solo il volontario repubblicano braccato, ndr).
C'è un mio amico che insegna all'università e che ha impostato un suo corso proprio su questi stereotipi letterari, peraltro ricorrenti quando si parla dell'Irlanda.

CIVILIZZAZIONE O COLONIZZAZIONE?

Questo crea dei problemi per quanto riguarda una corretta informazione sulle ragioni del conflitto?
In effetti è una cosa molto seria. A livello di massa la gente può veramente convincersi che buona parte dei Repubblicani è costituita da mezzi esaltati o addirittura psicopatici (come appaiono spesso in questi romanzi) che passa il tempo a complottare su come rapire giovani principesse o veloci cavalli da corsa. Il messaggio è chiaro ed è quello che ritroviamo sempre nel modo in cui i colonialisti pretendono di interpretare la storia irlandese. Secondo queste teorie gli Inglesi non sarebbero venuti in Irlanda per occupare il nostro paese ma per civilizzarci e salvarci dalla barbarie.
Dimenticando naturalmente che questa opera di "civilizzazione" implicava il fatto di farci cambiare i nostri usi e costumi, la nostra cultura, la nostra stessa identità.

A proposito di identità. Per un popolo oppresso è fondamentale conservare la propria lingua tradizionale. Questo immagino valga anche per la lingua irlandese?
Naturalmente. La lingua irlandese è una delle più antiche, una delle prime ad essere state trascritte. Esiste una vastissima produzione letteraria che si perde nei secoli. La tradizione orale in parte è stata soppiantata dalla lingua scritta ma comunque resiste ancora, vive anche nell'era televisiva. E con essa resta viva anche la nostra identità.

Quale scopo ti proponevi scrivendo questo libro? Contrastare la letteratura basata su stereotipi in merito al conflitto?
Questo libro non è stato scritto per combattere stereotipi e convenzioni letterarie. Quello che ho cercato e cerco di fare è raccontare delle storie. Nonostante ciò quando è stato pubblicato in Irlanda la televisione ne ha rifiutato la pubblicità (naturalmente gli editori hanno portato il caso in tribunale). Una delle motivazioni era che non si poteva permettere a Gerry Adams di presentarsi come uomo di cultura (in quanto "barbaro e rappresentante di barbari" ); evidentemente permane ancora il tentativo da parte dei media di interpretare e descrivere il conflitto come "guerra tra barbari".

COSÌ HO COMINCIATO A SCRIVERE...

Come è nata la tua vocazione di scrittore?
È cominciata in prigione. Questo libro non è nato come tale. Quando ero in prigione scrivevo per "Republican News". All'inizio dovevano essere articoli politici. Scrivevo in una situazione abbastanza particolare: una cella con il soffitto in filo di ferro, poco più grande di questa stanza, dove stavano concentrate trenta persone e i relativi letti a castello. Quando, per es., cominciavo a scrivere che il tal primo ministro aveva fatto un annuncio e cercavo di spiegare, di trovare un significato, gli altri 29 prigionieri esprimevano la loro opinione. Non solo sul primo ministro ma anche sulla mia opinione sul primo ministro; a questo poi naturalmente si aggiungeva la loro opinione sulla mia opinione sulla loro opinione sul primo ministro. E così via. Quando i miei articoli cominciarono a diventare storie sui prigionieri, sulla nostra situazione. Eravamo in trenta dentro una cella; in un braccio con quattro celle; in ventidue blocchi... C'era una varietà umana incredibile, persone di età ed estrazione diversa; da quelli giovanissimi a quelli già in età pensionabile, provenienti sia dalle città che dalle aree rurali... Così ogni settimana scrivevo cosa succedeva, come si comportavano. Mettevo insieme la mia storia (personalmente ho molto apprezzato quella sul processo al topo caduto nel porridge di un detenuto e infine assolto e rimesso in libertà, ndr), la mettevo in una scatola di tabacco appesantita con delle pietre (la chiamavamo "il piccione") e la lanciavamo in un altro blocco. Da qui lo scritto veniva portato fuori con qualche espediente. Naturalmente uno dei compiti dei secondini era impedirci di portare all'esterno quello che, secondo gli stereotipi, noi non avremmo saputo fare. Dato che i barbari non sanno scrivere. Alcune storie contenute in questo libro erano state scritte in prigione e poi dimenticate. Naturalmente nella mia attività politica ho dovuto scrivere soprattutto cose politiche ma come hobby ho continuato a prendere appunti, a fissare idee (nei treni, durante gli spostamenti...) da cui poi ricavare storie.

DA GIBILTERRA A MILLTOWN

Avevi accennato ad alcuni episodi che vi hanno spinto ad incrementare, ad incoraggiare una produzione letteraria che contribuisse a ristabilire la vera immagine della gente dei quartieri repubblicani...
Nel 1988 i Servizi (le S.A.S., teste di cuoio britanniche, ndr) avevano assassinato tre militanti dell'IRA a Gibilterra. Quando le bare erano tornate a Belfast, nel cimitero cattolico di Milltown, i funerali sono stati attaccati. Tre persone sono state uccise e 64 ferite. L'episodio venne ripreso dalle televisioni di tutto il mondo. Forse ricordi le immagini di un un uomo (il loyalista autore dell'attentato) che fuggiva tra le tombe. Anche se non è questo l'argomento di cui voglio parlare ricordo che le armi erano state fornite dagli Inglesi e che l'attentatore, un ex detenuto loyalista, aveva avuto precise informazioni su quali esponenti repubblicani sarebbero stati presenti al funerale. In quella occasione i giornali avevano avuto parole di apprezzamento per i giovani che lo avevano inseguito e catturato vivo, in quanto avevano agito disarmati. Ma due giorni dopo, al funerale di una delle tre vittime dell'attentato loyalista, una macchina si introdusse nel corteo. A bordo c'erano due uomini armati, due soldati inglesi in borghese. Vennero circondati dalla folla che temeva un altro attacco settario e questi spararono alcuni colpi di pistola. Come sai vennero catturati dalla folla e linciati. E la gente di West Belfast, la stessa che due giorni prima era stata apprezzata, venne descritta come barbara, assassina, selvaggia... Da quel momento West Belfast e tutti i suoi abitanti furono oggetto di pesanti campagne denigratorie. L'intera comunità venne considerata responsabile dell'uccisione. Non si faceva nessun tentativo per capire la situazione psicologica di questa gente che due giorni prima era stata attaccata durante un funerale; tutti venivano considerati responsabili.
Una delle risposte a questa campagna denigratoria è stata quella di organizzare manifestazioni di segno opposto, che mostrassero la realtà del nostro popolo. Organizzammo pubbliche letture di poesie, incontri sportivi, proiezioni cinematografiche, dibattiti...
Dopo un anno questo "festival" cominciò ad avere grandi adesioni. Quello che all'inizio era stato organizzato come una "forma di sopravvivenza", per non perdere la propria identità deturpata dai media, (far vedere che questa gente sapeva anche cantare, scrivere poesie, libri...) è divenuto qualcosa di molto più grande. Questo libro è appunto il mio contributo a questa opera, un riconoscimento, una celebrazione della mia gente. Ho voluto far vedere anche l'altra faccia della medaglia, quella dimenticata dai media. In questo senso ho anche detto che è stato scritto soprattutto per quella stessa gente di cui si parla nel libro. Naturalmente mi fa piacere che venga letto anche altrove. Anche noi abitanti dei quartieri repubblicani dobbiamo ricordarci che c'è un mondo oltre West Belfast.

Ma la gente di West Belfast è gente particolare, "speciale"? Predisposta a combattere?
Non direi. La gente di Belfast non è particolarmente combattiva. Quello che succede a Belfast è quello che succederebbe ovunque in quella situazione. Per esempio se voi foste sotto l'occupazione militare, la repressione di uno stato straniero, probabilmente alcuni combatterebbero, altri no, altri ancora troverebbero una via di mezzo. La maggior parte sicuramente andrebbe avanti con la propria vita di ogni giorno. Lo stesso accade a West Belfast. Potenzialmente è una situazione universale.

DA BALLYMURPHY A SOWETO

Tento di spiegarmi brevemente con due storie simili, storie analoghe a quelle raccontate nel mio libro. Dopo le recenti elezioni in Sudafrica, alla televisione abbiamo cominciato a vedere film e documentari che non si erano mai visti finché Mandela e i Neri erano considerati dei "barbari". In uno che ho visto recentemente davano la parola alla gente di Soweto e mi sono riconosciuto in una precisa situazione. Quando ero bambino eravamo una famiglia molto numerosa e mia madre si dava da fare per trovare una casa adeguata. Dopo anni e anni gliene venne assegnata una, un alloggio popolare in costruzione, a Ballymurphy, un quartiere cattolico. Alla domenica andò a vedere le fondamenta e po

